Отель Калифорния – это не только один из шедевров гитарного рока, но и хорошие стихи, где есть и рифма, и метафора буквально в каждой строке.

On a dark desert highway, cool wind in my hair
Warm smell of colitas rising up through the air
Up ahead in the distance, I saw a shimmering light
My head grew heavy and my sight grew dim, I had to stop for the night
There she stood in the doorway, I heard the mission bell
And I was thinkin' to myself, "This could be heaven or this could be hell"
Then she lit up a candle and she showed me the way
There were voices down the corridor, I thought I heard them say

Темнота, хайвэй, пустыня, свежий ветер в голове
Теплый запах травы поднимается ввысь
Я увидел мерцающий свет далеко впереди
Голова наполнилась тяжестью, глаза ничего не различают, пора остановиться на ночь
Она стояла у дверей, миссионерский колокол звонил
И я думал про себя, "Это может быть рай или это может быть ад"
Она зажгла свечу и повела меня
По коридору голоса, я думал я слышал, что они говорят

---

Темнота, хайвэй, пустыня – это конечно моя самодеятельность. Но это и не тёмная, пустнынная дорога. На это указывает и отсутствие запятой между dark и desert (не равнозначные прилагательные), и знание географии, что дорога в Калифорнию может идти по пустыне – тёмная дорога в пустыне. Едем из беспросвета американской глубинки в Калифорнию к американской мечте.

Запах травы. Калитос – мексиканский слэнг, обозначающий то ли почки, то ли цветочки марихуаны, по-нашему конопли.

Она стояла у дверей – сразу она. Или кто-то хорошо знакомый, или метафорический образ. Mission Bell – церкви миссионеров, построенные у дорог в относительно недавние времена освоения Калифорнии. Отель показался странным, непонятно куда попал – не то в рай, не то в ад.

"Welcome to the Hotel California
Such a lovely place (such a lovely place)
Such a lovely face
Plenty of room at the Hotel California
Any time of year (any time of year)
You can find it here"

"Добро пожаловать в Отель Калифорния
Такое милое место (такое милое место)
Такой милый вид
Полно свободного места в Отеле Калифорния
В любое время года (в любое время года)
Ты здесь найдешь"

---

Room – номер в отеле или свободное место – много места может быть на кладбище. И опять сомнения – всё красиво на вид, но что-то не так. На обложке пластинки дорогой элитный отель Беверли Хиллс.

Her mind is Tiffany-twisted, she got the Mercedes Bends, uh
She got a lot of pretty, pretty boys that she calls friends
How they dance in the courtyard, sweet summer sweat
Some dance to remember, some dance to forget
So I called up the Captain, "Please bring me my wine"
He said, "We haven't had that spirit here since 1969"
And still, those voices are calling from far away
Wake you up in the middle of the night just to hear them say

Она помешана на Тифани, у неё от Мерседеса задвиг
У неё полно красивых мальчиков, красивых мальчиков она зовёт друзьями
Они танцуют на площадке, сладкий летний пот
Одни танцуют запомнить, другие забыть
И я позвал официанта, "Принеси мне вина"
Он ответил, "У нас нет такого уже с 1969 года"
Но всё те голоса так и зовут из далека
Будят посреди ночи только, чтобы ты услышал, что они говорят

---

Tiffany – дорогие магазины драгоценностей, т.е. помешана на богатстве. Mercedes Bends. Во всех текстах в интернете Mercedes Benz. И только на пластинке Bends. Слова не различимы в произношении, игра слов – вероятно, помешана на мерседесах тоже, немыслимо дорогая машина для американца в семидесятых годах. Bend – загиб, изгиб – вся изогнется за мерседес.

Типично американское – много знакомых для развлечий она зовёт друзьями. Всем понятно – никакие не друзья. Танцуют, чтобы забыть.

На “принеси мне вина”, официант отвечает, что такого нет с 1969 года. 1969 – может быть американцы на Луне, но скорее рок-фестиваль в Вудстоке. Spirit – алкоголь и дух. Нет больше духа тех времен в Калифорнии. Официант видимо неспроста зовётся Капитаном, ещё и с большой буквы. Капитан корабля?

"Welcome to the Hotel California
Such a lovely place (such a lovely place)
Such a lovely face
They're livin' it up at the Hotel California
What a nice surprise (what a nice surprise)
Bring your alibis"

"Добро пожаловать в Отель Калифорния
Такое милое место (такое милое место)
Такой милый вид
Они прожигают жизни в Отеле Калифорния
Какой приятный сюрприз (какой приятный сюрприз)
Приноси свои алиби"

Mirrors on the ceiling, the pink champagne on ice
And she said, "We are all just prisoners here of our own device"
And in the master's chambers, they gathered for the feast
They stab it with their steely knives, but they just can't kill the beast
Last thing I remember, I was running for the door
I had to find the passage back to the place I was before
"Relax, " said the night man, "We are programmed to receive
You can check out any time you like, but you can never leave"

Зеркальные потолки, розовое шампанское со льдом
И она сказала "Мы все тут в тюрьме наших собственных планов"
И в номере хозяина, они собрались на пир
Они вонзают стальные ножи, но не могут убить этого зверя
Последнее, что я помню, Я бежал к двери
Я должен был найти путь к тому месту, где я был до того
"Расслабся", сказал ночной сторож, "Мы запрограммированы на получение"
Ты можешь выписаться когда хочешь, но ты никогда не выйдешь отсюда.